他把便利贴夹进皮夹，放证件的那一层。
那年冬天，一个大学同学结婚，他去了。婚宴上遇到若晴。她一个人来，穿米sE的洋装，气sE很好。两个人站着讲了三句话，她说她换了工作，说她最近在学烘焙，「做给自己吃」，说完自己笑了，那个笑不是配合的那种。散场的时候她拿了两颗喜糖，分了一颗给他，说，喜气，拿着。然後就走了，走得很稳。
栩承站在原地，手里一颗喜糖。他想，月亮好像，自己亮起来了一点。
第三年的一月，特罗姆瑟来了一个访客。
妈妈。一个人，转了三班飞机，三十个小时。过去二十几年她最远只到过日本，还是二十几年前。知夏在小小的机场接到她的时候，她推着行李车出来，腰杆很直，脸上是长途飞行的疲倦和一种藏不太住的、完成了大事的神气。
「你外套怎麽穿这麽薄。」是她的第一句话。
那一个星期，知夏带她过了一遍自己的生活。学校，研究室，常去的超市，港口。妈妈对一切都有意见，对物价尤其，心算汇率算得b谁都快，算完痛心疾首。可是她把每一个地方都用手机拍下来，构图置中，存进一个新建的相簿，相簿的名字叫「知夏的地方」。
极光是第五天晚上来的。
知夏开车带她到城外那个坡地。就是那个坡地。雪很厚，两个人踩上去，咯吱，咯吱。等了半个多小时，北边的天上，那条灰绿sE的痕出现了，慢慢地亮，慢慢地流，卷起来，垂下光的帘。
妈妈站在雪地里，仰着头，很久很久没有说话。
内容未完，下一页继续阅读