从巴黎的浮华中逃离，火车一路向南，当窗外的建筑从巴洛克式的繁复转向石质的朴拙时，他们抵达了法国的「胃」——里昂（Lyon）。
这里没有巴黎的傲慢，街道窄小、多雨，却充满了迷人的烟火气。里昂的人们对待食物有一种近乎农民的虔诚，这里着名的传统小酒馆「Bou」，墙上挂着的是厚重的铜锅，桌上铺的是红格子的棉布。
「陆一舟，卡蜜儿在媒T上发表了对你任X的批评，说你不尊重法式传统。」苏漫坐在一家小旅馆的木窗边，脚下垫着陆一舟为她买的羊毛毯。虽然她在巴黎受了打击，但在里昂的细雨中，她的心情竟奇蹟般地平静了下来。
「传统是在厨房里磨出来的，不是在媒T上说出来的。」陆一舟正用一块乾净的棉布擦拭着一只肥硕的鸭腿，眼神平静如水，「走吧，我带你去见一个人。他是这座城市的记忆。」
他们来到了一家隐藏在索恩河畔的百年老店。店主是一位年近八旬的老厨师，佩雷先生。他是陆一舟当年在法国求学时，第一个教他「慢下来」的人。
「一舟，你终於回来了。」佩雷先生看着陆一舟，眼神里带着一种看透世事的慈祥，随即他看向苏漫，露出了一个饱经风霜的笑容，「这位就是那个让你的刀工变温柔的小姐吗？」
苏漫脸sE微红，正想解释，陆一舟却大方地揽住她的肩。「她是苏漫，也是唯一一个能忍受我脾气的人。」
今日的命题：时间的沉淀——法式油封鸭（fitdeard）。
这不是一道适合在萤幕前展示「快节奏对决」的菜。它太慢了，慢到需要以天来计算。
佩雷先生带着他们进入後厨。这里没有JiNg密的分子料理仪器，只有一口口沉重的铸铁锅。陆一舟接过佩雷先生递过来的粗海盐、百里香、大蒜与黑胡椒，开始亲手腌制鸭腿。
「油封（fit），本质是为了保存。」陆一舟一边均匀地r0Ucu0着鸭r0U，一边对苏漫解释，「先用盐和香料腌渍二十四小时，b出多余的水分，然後将鸭r0U完全浸泡在鸭油里，用极低的温度慢火炖煮十个小时。最後，把煮好的鸭r0U封存在油脂里，让时间去完成最後的熟成。」
苏漫坐在一旁的小木凳上，看着陆一舟的动作。
在那一刻，她突然发现，这个男人在巴黎时那种凌厉、反叛的气息完全消失了。在里昂的这间简陋厨房里，他像是一个守护火种的学徒，虔诚而安静。
「苏漫，你看。」陆一舟指着锅中细小的油泡，「如果火太猛，r0U就会变得乾柴；如果心太急，香气就进不去骨头。这就是佩雷先生教我的：好的感情，就像油封鸭，是需要被油脂温柔地包裹，在低温中等待成熟的。」
内容未完，下一页继续阅读